飛行日記 八.

七月六日 星期一

下午下了場雨,原本擔心傍晚又不能飛了,可是等到下午五點左右又開始出太陽,真是應了教官的一句話,「天氣就像女人的心情,說變就變。」 :)

上次提到最近這幾次飛行,教官逐漸加重我的工作負擔。現在除了增加與航管通話的份量,另外起降全部由我操作之外,他還會在我飛行的時候不斷和我聊天,根據他的說法,這是故意要讓我分心,要看看我是否能勝任複雜的工作環境,是否仍然能在這種環境下完成原來交辦的任務。有一次我們聊到台灣民航機飛行員的薪水,我跟他說其實待遇蠻不錯的,令他有些心動。他問我年薪大約多少,這時我一面要操縱飛機,繼續執行原本他指定的動作,一面要注意儀表,避免偏離航向或高度,現在居然要我一面算數學,還要把台幣換算成美金。我實在受不了,跟他說我實在無法一面開飛機一面算數學(很大的原因是我數學本來就不好),所以等下了地面再回答他剛剛那個問題。還有一兩次在天上飛的時候,他突然把飛機門打開(是的,我沒打錯字,就是這樣子),我很酷地看了他一眼,問他正在幹嘛,他說他要測試我會不會驚慌失措,他說我看起來還好,還蠻鎮定的。於是我回答他說﹕「我當然還好,因為你開你那邊的門,要掉下去也會是你先掉下去!」還有另外一次,我們在做 touch and go,當飛機觸地又重新爬升的過程中,教官突然偏過身來把我這邊的門打開,這次我瞪了他一眼,問他又在幹嘛,一面繼續讓飛機保持在爬升的狀態,一面伸手過去把門關起來。結果教官說我不錯,還記得繼續飛飛機,不會只記得想關門。其實門打開並不會讓我緊張,因為我們兩人都被安全帶緊緊地綁在椅子上,只要好好飛飛機,根本不會有什麼事。不過教官的這種動作,倒讓我想到台灣有些司機會一面開車,一面把車門打開吐檳榔汁,這個動作倒是蠻好笑的。

今天上了天之後,雖然雲很高,天氣也還算晴朗,可是能見度非常地差,haze 蠻重的,看不太到前面的景物,更不要說地平線了。究竟是否符合 VFR 能見度三哩的要求,教官也沒有把握。於是教官對我說等我 solo 後若遇到這樣的天氣狀況,一定要趕快落地,不要繼續再飛,因為飛機上只有一個 VOR,萬一這個 VOR 失靈,又看不見外在的地形地物來判別位置,一旦迷路就事情大條了(忘了他當時英文怎麼說的,不過就是這個意思就對了)。不過既然上來了,還是複習一下過去教過的課程,教官要我從平時練習的三千呎高度爬升到四千呎,果然到四千呎之後,能見度雖改善一些,但仍然不理想,不但看不見地平線,也因為 haze 的關係,地面的景物都難以分辨。今天第一個操作的科目是slow flight,我對於這個科目的操作已經熟悉,可是今天不知怎麼搞得,整個操作就是非常不順手,調了半天就是無法將飛機調到穩定平飛的狀態,飛機頻頻向右邊偏過去,怎麼調都不對勁。教官說因為能見度不佳,少了地面景物可供參考,所以我會不適應。原來過去我以為自己過度依賴儀表,忽視外在的視覺參考,可是一旦少了外在的地形地物作為參考,完全依賴儀表來操課,我卻也無法做出正常的表現。今天我的表現並不理想,教官說因為能見度的關係,他可以了解。所以他決定我們直接進入下一個科目,緊急降落程序。

緊急降落程序過去也演練過幾回,不過今天教官的要求更為嚴格,對每一個動作都加以詳細地詢問。對於我不熟的部份,他再重新講解後,要求我必須要將其每一個步驟記熟。今天降落選了一塊很像菜園的平地,教官覺得這塊地選得不好,因為上面植物太多了。另一方面,今天緊急降落程序的執行也不理想,一開始沒有把飛機調到最佳滑降率的速度就開始進行下一個步驟,後來高度過高也沒有修正,導致若真的要降下去的話也會衝過頭。也就是說我嘴裡說的程序是一套,實際上做的又是另一套。對於這個知與行之間的落差,我還得將它繼續拉小才行。接下來教官為了向我說明真正引擎失靈之後滑翔的過程,於是他示範把引擎整個關掉。因為飛機仍向前滑翔的關係,雖然引擎關掉了,螺旋槳仍持續旋轉,接著他做了一個高攻角的動作,讓螺旋槳整個停住。所以我們有一段時間在空中滑行時,螺旋槳是完全靜止的,是真正地在滑翔,跟以前模擬引擎失靈時只是把油門關掉不一樣。教官要我把耳機拿下,聽聽看螺旋槳靜止的滑翔時所能聽到的風聲是不是有什麼不一樣,他說螺旋槳旋轉時會產生阻力,一旦螺旋槳靜止,滑翔會比較平順,滑翔距離也可以增加。不過若真的遇到引擎失靈的事,已經有足夠的事情要操心,不必去煩惱螺旋槳是否停住。他接著說如果待會引擎無法啟動,我們就真的要緊急降落了。還好滑翔一段距離後,教官很順利地重新發動引擎,免除了我們可能要降到玉米田裡吃玉米的窘境。

因為教官覺得我最需要加強的部份是降落,所以我們接下來就回機場做 touch and go。今天一天就做了六次降落,可是情形還是不很理想,以前常常是太晚拉操縱桿被教官糾正,說是會鼻輪著地,現在則是變成太早拉操縱桿,有時飛機就是浮在跑道上不肯下來。不然就是因為方向舵控制不理想,導致機頭與跑道夾一個角斜斜地下來。連續四次降落都無法令人滿意,教官說我整個下降的過程都做得很標準,唯一的問題是在觸地前的一秒鐘這部份做得不夠好。唉,可是偏偏這一秒鐘,卻是最重要的一秒鐘啊!第五次則由教官示範我的前幾次的錯誤姿勢以及正確的降落姿勢應該為何,看著教官模仿我的動作,我好像有一些領悟,所以在第六次,也就是最後一次降落時,降得最平穩,讓飛機輕輕地觸地滾行。可惜之前教官已經說是最後一次,不然我還真想再多練一下子呢。回到地面,穿過做機場地面服務的公司,櫃台小姐說她看我剛剛降落得很好啊!我跟她說其實我做得還不夠好,因為我現在經驗還不是很夠,還有很多地方需要改進。但是聽了人家的恭維,當然心裡是很高興,於是跟她道謝。唉,似乎人就是這樣,喜歡撿好聽的話來聽,我想要常常提醒自己別得意忘形才是。

回到辦公室,教官說我現在需要再加強的就是降落,所以我們明天的飛行時間就整個拿來練降落,如果他覺得我降落已經可以了,會給我考個小試,只要我不要考得太離譜,他就會讓我 solo 了!教官說一般人平均被准許 solo 的時間是在 16 到 20 小時左右,我算是比較快的。啊,真期待 solo 的日子趕快到來!(最近幾天寫日記好像都是以這句話收尾,這正足以反應我現在的心情,每天都充滿期待嘛!)

飛行時數: 9.7小時


作者 : Moni